Подо льдом воркует
сизая вода...
Это же из детства! -
Волны. Полынья.
Волглый день над Волгой.
Мать на кромке льда.
Полушубок старенький
стерся, полинял.
Воздымая рученьки,
мать белье полощет,
как большая птица
крыльями полощет.
Тоненькие руки.
Слабые крыла.
Долгие разлуки.
Трудные дела.
Мы уже набегались -
я и братик мой:
- Мамушка, мамушка,
поскорее мой!
Обернулась. Ласкова:
- Голуби, домой!
Вылетели на берег.
Холодно зимой.
Разлетелись голуби.
Где ты, мама, где?
Словно утащило
льдину по воде.
Детство за спиною,
и, лицом к беде,
с крепкими руками
на ветру стою.
Дай мне,
дай мне,
мамушка,
силушку свою!
1967
Более позднюю редакцию под названием "Большая стирка" см. - РМ.