Не знаю, сколько лет назад.
Отец и мать еще со мною.
Играет мальчик за стеною.
Окно открыто на закат.
Все это было так давно,
Что я запомнил только скрипку,
Сестры мгновенную улыбку
И озарение одно.
Да, может быть, за той горою
Упал на землю великан,
И кровь немеркнущей зарею
Плеснула из широких ран.
О, эта мысль была сладка
Какой-то новой, нежной болью!
И душно пахло канифолью
От солнца или от смычка...
Давным-давно... давным-давно...
А вот ведь знаю и поныне,
Что вместе с горечью полыни
Не это ль счастию равно!
Мир этот на крови замешан,
Разбавлен синевою он,
Продуман, выверен и взвешен,
Но музыкой - преодолен!
1968