Шесть утра.
Бах стоит у ограды.
Уезжает возлюбленный брат.
- Поцелуй меня. Плакать не надо! -
В доме Бахов всегда гостю рады,
А ему были рады стократ.
Ну, а в семь
начинается топот -
Топот пальцев, взмывающий ввысь -
Ропот выси, уставшей от хлопот -
Опыт мысли, рождающей мысль!
Этот топот - он ропот торопит,
Ропот опыту спать не велит,
Мысль свободная всем помыкает!
Брат уехал - Бах песни шалит!
Бах не старец, не муж, не младенец.
И не немец, не русский, не лях.
С чехом чех, с бриттом бритт, с немцем немец,
С братом брат... Ну, а с Богом он - Бах!
С богом, Бах! Попросторней рубаху,
Дабы шею не жал воротник!
Поиграй-ка теперь Богу Баха,
............................ родник!
1. Arioso
Зима.
Зима.
Зима.
Зима - как мало света!
Туман.
Туман.
Туман.
Льнет, ластится к домам.
Дома.
Дома.
Дома,
Почтовая карета.
Зима, туман, зима.
Туман, зима, туман.
Семь.
Семеня летит по улице лошадка.
Эй, кто бы ни был ты, мир, мир тебе, дружок!
Зима, зима, зима... Но почему так сладко?
Прощай, мой светлый брат! Прощай, мой лопушок!
Есть семена в земле и ласточка на взморье,
И каждый день летит - в туман, в туман, в туман,
Ни летом, ни зимой мы не бываем в сборе,
И нищий под окном трясет пустой карман.
О музыке - молчок! Не в ней покамест дело,
Есть нищий под окном, и детям нужно есть,
Чтоб ластился туман, чтоб ласточка летела!..
И, наконец, есть я, да, я на свете есть!
Есть стадо облаков на светлом-светлом свитке,
Есть Анна, дочь моя, и бабочка в полях,
Есть две-три песенки - как бы обрывки нитки,
И надо все связать, превозмогая прах!
Зима, зима, зима, уходит в небо камень,
Он в тверди прорубил для музыки окно,
Дабы она, клубясь, летела в бездну - AMEN!
Есть Музыка - всегда: сегодня и давно!
2. Andante
Вливаясь честно в транспортный поток, Я и не силюсь вывернуть обратно... Шум... шорох снега... холод... холодок Мой опыт, топот, шепот, шепоток, Другими повторенный многократно, И чей-то голос: "Мир тебе, дружок!" Я не один. Себе не господин. Не дух Господен и не Божий сын - Моим уходом мир не обезглавишь! Не Лермонтов, не Ленин - глина глин, Но и от них ничем не отделим... Ну, а для рифмы - старый властелин, В котором вечно западает клавиш. Я не уйду. Мне жить да поживать. Мне надо много хлеба разжевать И в рот вложить своей плохой подруге. Да голубку, что теплится меж крыш. Я ваш, я из детсадика "Малыш" - Тычинка, точка на цветущем круге. Я, в семь утра встававший на гудок, Подмышкой нес прозрачный узелок, На остановках вместе с вами мок, Жил в переулках старого Арбата, Вливался честно в транспортный поток И не придумал вывернуть обратно!
3. Adagissimo
Вот по этой дороге
Мимо рощ и запруд
Погребальные дроги
Его повезут.
Будет дождик сочиться,
Или солнышко греть,
Будут в небо глазницы
Пустые смотреть.
Я пред ним не виновен,
Не виновен пред ним!
Как созвездие Овен,
Я по небу гоним -
Но рукой вертопраха
Выбирает она!..
Там... белеет рубаха -
Бах стоит у окна...
Вот по этой дороге -
Как ручьи потекут -
Погребальные дроги
Его повезут.
По дороге последней,
Никуда, насовсем!
И останусь, наследник,
Я - ненужен и нем!
Я ни в чем не повинен!
Не повинен ни в чем!
Почему ж меня минет,
Бог, Твой ангел мечом?!
Или времени мало,
И пространства ему?
И меня? И хорала?
Только Ты - по уму?!
Над органом артачась
Да у нищих учась-
Ни от жизни не прячась,
Ни от смерти не мчась,
Почему ж у ограды
Он сказал час назад:
"Мы всегда тебе рады"?
Иоганн! Брат мой!
Брат!
Брат!!
4. Aria di postiglione
Как все слажено сладко! Как лошадка летит!
Ах, как эта солдатка мне вдогонку глядит:
Посмотрите-ка, добрые люди!
Ну откуда взялась эта рожа? А рост?
Ну, а я-то чего? Я ведь тоже не прост!
Эка невидаль - женские груди!
До харчевни доскачем - постоим полчаса,
Почтальонам по чарке, а лошадкам овса -
С божьей помощью дальше поедем!
И опять полетит грязь из-под колеса,
И опять то леса, то небес полоса,
То с ведром краснощекая ведьма!
Нынче ночью ударил небывалый мороз -
Точно в пьяном угаре, елку в щепки разнес -
Только будет весной новоселье!
Снова гуси падут, словно с неба снега,
Хоровод заведут, лент и перьев - пурга -
По лесам и по селам веселье!
Что за странный сидит в уголке господин!
Хорошо - нелюдим, хуже - в мире один -
Может, с похорон он? Или болен?..
Как все слажено славно! А ну! Понеслась!
Словно с буквы заглавной эта жизнь началась!
Город.
Говор.
Вслед
Взлет
Коло-
Колен.
....................................................
От далеких окраин играет рожок.
Как легко умирает под копытом снежок -
И летит, и лепечет вдогонку!
И сидит в кабаке господин в уголке,
А напротив него, сыт, пьян, нос в табаке,
Почтальон
Обнимает
Девчонку.
5. FUGA
Бег да рожок,
Снег в порошок
-Скачка да с кочки на кочку -
Почте почет!
Почту печет!
-Почта, почтенные, почта! -
Ведро ли, грязь,
Одр или князь
-Скачка да с кочки на кочку -
Из-под копыт
Кровь закипит
-Ну-ка! Ожги кипяточком!
Как коренник
К небу приник
-Скачка да с кочки на кочку -
Туже! В комок!
Дюжина ног
-Враз распускается почкой! -
Тысяча верст
Ветру под хвост
-Скачка да с кочки на кочку -
Кружки в кружок!
Грошик - дружок!
-По пятачку да на бочку! -
Бег да рожок,
Снег в порошок
-Скачка да с кочки на кочку -
Почте почет!
Белый бычок!
-Черным по белому: точка! -
Москва
апрель-октябрь 1970.
У Баха действительно есть произведение с таким названием. Помню, как у Володи появилась эта пластинка с записью исполнения знаменитой польской клавесинистки Ванды Ландовской.
О силе и смысле впечатления, произведенного на поэта этой музыкой, все сказано самими стихами.
В архиве Наталии Вячеславовны Пашковой сохранился шутливый титульный лист к "Каприччио", исполненный автором. На нем можно увидеть и автопортрет Владимира Сидорова.
